'दिवाली के बाद जब दिये बुझ चुके हैं और घर समेटा जा रहा है - एक सवाल जो मन में रह गया।' -डॉ. समीक्षा नायक का आलेख

जिसे हमने बंधन समझा, वो तो हमें थामे रखने वाली डोर थी

डॉ. समीक्षा नायक

दिवाली की रात बीत चुकी है। आँगन में रंगोली के रंग फीके पड़ गए हैं, थालियाँ धुलकर रखी जा रही हैं, और घर के किसी कोने में बैठी कोई स्त्री थककर पाँव सीधे कर रही है। तभी हाथ में थमे फ़ोन पर एक रील गुज़रती है: "सारे व्रत, सारी रस्में औरतों के हिस्से में ही क्यों?"

सवाल चुभता है। और सच यह है कि उसे हल्के में लेना ठीक भी नहीं। पर उसी क्षण एक दूसरा सवाल भी उठता है, जो उतना ही ईमानदार है: जिस रंगोली को माँ ने भोर में उठकर बनाया था, क्या वह सचमुच बोझ थी, या वही उनका सबसे अपना कोना था?

इस लेख में मैं दोनों सवालों के बीच चलना चाहती हूँ। न किसी को कटघरे में खड़ा करने, न किसी को "देवी" कहकर चुप कराने। बस यह देखने कि जिसे हम एक शब्द में "बंधन" कह देते हैं, उसके भीतर आख़िर है क्या। और जवाब, जैसा मुझे मिला, उस जगह से आया जहाँ मैंने उम्मीद नहीं की थी।

एक सुबह, एक देहरी और चींटियों का नाश्ता

तमिलनाडु में आज भी लाखों महिलाएँ सूरज उगने से पहले घर की देहरी पर चावल के आटे से कोलम बनाती हैं। उत्तर में इसी परंपरा को रंगोली, बंगाल में अल्पना, राजस्थान में मांडना, केरल में पूक्कलम और उत्तर प्रदेश में चौक पूरना कहते हैं। नाम बदलते हैं, भाव वही रहता है।

मानवशास्त्री विजया नागराजन ने इस एक रस्म पर पूरी किताब लिख दी, Feeding a Thousand Souls (ऑक्सफ़ोर्ड यूनिवर्सिटी प्रेस, 2018)। उनके अध्ययन के अनुसार कोलम केवल सजावट नहीं है। चावल का आटा चींटियों, चिड़ियों और गिलहरियों का भोजन बनता है, यानी दिन की शुरुआत "उदारता के एक अनुष्ठान" से होती है। यह कला पीढ़ियों से माँ से बेटी को सौंपी जाती रही है। इसकी बिंदुओं और रेखाओं में गणित भी छिपा है, जिसे औरतों ने बिना कोई डिग्री लिए, बस अभ्यास और स्मृति से सँजोया।

अब सोचिए: सुबह चार बजे उठकर यह करने वाली स्त्री क्या सिर्फ़ "ड्यूटी" निभा रही थी? या वह हर दिन घर की दहलीज़ पर यह कह रही थी कि इस घर से कोई भूखा नहीं लौटेगा, चींटी भी नहीं?

हाँ, एक ईमानदार सवाल यह भी है कि इस पुण्य के काम में पुरुष क्यों नहीं जुड़े। यह सवाल जायज़ है, और हम उस तक भी पहुँचेंगे। पर पहले वह बात, जिसने मुझे सचमुच चौंकाया।

विज्ञान ने रस्मों के बारे में जो कहा

हार्वर्ड बिज़नेस स्कूल के शोधकर्ता माइकल नॉर्टन और फ़्रांसेस्का गिनो ने एक अनोखा प्रयोग किया। उन्होंने देखा कि किसी अपने को खोने जैसे गहरे दुख में रस्में निभाने वाले लोगों का शोक कम पाया गया। वजह थी नियंत्रण का एहसास: जब सब कुछ हाथ से छूट रहा हो, तब एक तय क्रम में कुछ "करना" मन को थाम लेता है। और सबसे दिलचस्प बात यह कि यह लाभ उन्हें भी मिला जो रस्मों की ताक़त में विश्वास ही नहीं रखते थे। शोधकर्ताओं की एक टिप्पणी भी याद रखने लायक़ है: रस्म को देखने से ज़्यादा असर उसे करने में है।

तो क्या त्योहार भी वही काम करते हैं? इसका सीधा प्रमाण मेरे पास नहीं है, और मैं उसे गढ़ूँगी नहीं। पर आगे जो आँकड़े आते हैं, वे सोचने पर मजबूर करते हैं।

जो चीज़ हमें जोड़कर रखती है, शायद वही हमें जीवित भी रखती है।

ब्रिघम यंग यूनिवर्सिटी की जूलियन हॉल्ट-लंस्टैड ने 148 अध्ययनों और 3,08,849 लोगों के आँकड़ों का विश्लेषण किया। नतीजा: जिन लोगों के सामाजिक रिश्ते मज़बूत थे, उनके जीवित रहने की संभावना लगभग 50 प्रतिशत अधिक थी। शोधकर्ताओं ने इसका असर धूम्रपान छोड़ने जितना बताया और कहा कि यह मोटापे और शारीरिक निष्क्रियता जैसे जोखिमों से भी बड़ा है।

और हार्वर्ड का वह ऐतिहासिक अध्ययन, जो 1938 में शुरू हुआ और 724 युवाओं की ज़िंदगी को दशकों तक देखता रहा। उसके निदेशक रॉबर्ट वाल्डिंगर का निष्कर्ष एक पंक्ति में समा जाता है: "अच्छे रिश्ते हमें ज़्यादा सुखी और स्वस्थ रखते हैं।" जो लोग पचास की उम्र में अपने रिश्तों से सबसे संतुष्ट थे, वे अस्सी की उम्र में सबसे स्वस्थ पाए गए। और मायने रिश्तों की गिनती नहीं रखती, उनकी गुणवत्ता रखती है।

अब त्योहार को एक बार फिर देखिए। साल के वे दिन, जब बिखरा हुआ परिवार एक आँगन में लौटता है। जब दादी की कहानी, बुआ की मिठाई और बच्चों की फुलझड़ी एक ही थाली में आ जाती है। क्या यह सिर्फ़ "रिवाज़" है? या यह रिश्तों की उस पूँजी को हर साल थोड़ा और बढ़ाने का एक साझा बहाना है, जिसे आज की दुनिया में सबसे ज़्यादा खोया जा रहा है?

पर एक कड़ी अभी बाक़ी है, जिसे इस बहस में अक्सर भुला दिया जाता है।

जब स्त्री ने सबसे बड़ा सवाल पूछा

अगर परंपरा ने स्त्री को सिर्फ़ रसोई में रखा होता, तो हमारी सबसे प्राचीन दार्शनिक सभाओं में एक स्त्री का स्वर कैसे गूँजता?

बृहदारण्यक उपनिषद में राजा जनक की सभा का वर्णन है, जहाँ ऋषि याज्ञवल्क्य के सामने गार्गी वाचक्नवी खड़ी होती हैं, और एक के बाद एक गहरे प्रश्न पूछती हैं कि यह सब किस पर टिका है, और वह किस पर। उन्हें ब्रह्मवादिनी कहा गया, यानी ब्रह्मज्ञान की वक्ता। उसी उपनिषद में मैत्रेयी हैं। जब याज्ञवल्क्य गृहस्थ जीवन छोड़ते समय अपनी संपत्ति बाँटने लगे, तो मैत्रेयी ने पूछा कि अगर पूरी पृथ्वी का धन भी मिल जाए, तो क्या उससे अमरता मिलेगी? और जब उत्तर "नहीं" था, तो उन्होंने वह धन लेने से मना कर दिया और ज्ञान माँगा।

ऋग्वेद के सूक्तों में भी कई ऋषिकाओं के नाम मिलते हैं, जिनकी संख्या अनेक विद्वान लगभग 27 बताते हैं। इतिहास को देखने का ईमानदार तरीक़ा यही है कि हम न उसे महिमामंडित करें, न मिटाएँ। वैदिक समाज में भी ऊँच-नीच थी, पर यह मान लेना भी ग़लत होगा कि स्त्री ज्ञान की रचना से बाहर थी। आगे के युगों में मीरा, अक्का महादेवी, आंडाल और कश्मीर की लल द्यद ने भक्ति के स्वर में अपनी आवाज़ उठाई, और उन्नीसवीं सदी में सावित्रीबाई फुले ने लड़कियों के लिए स्कूल खोला। हर दौर की अपनी चुनौतियाँ रहीं, पर हर दौर में स्त्री ने घर को भी सँभाला और अपना स्वर भी नहीं खोया।

तो फिर बंधन कब बनता है? इसका उत्तर बहुत सरल है, और बहुत कठिन भी।

बंधन और जुड़ाव के बीच की पतली रेखा

एक ही दीया, एक ही रंगोली, एक ही व्रत। किसी के लिए वह जुड़ाव है, किसी के लिए बोझ। फ़र्क़ रस्म में नहीं, उसके पीछे की तीन बातों में है:

चुनाव: क्या मैं इसे इसलिए कर रही हूँ क्योंकि मैं चाहती हूँ, या इसलिए कि "ना" कहने की जगह ही नहीं है?

समझ: क्या मुझे पता है कि यह क्यों होता है, या मैं बस दोहरा रही हूँ?

साझेदारी: क्या यह काम सिर्फ़ मेरा है, या मेरे साथ बाक़ी घर भी इसमें है?

भाई दूज की कथा इसका सुंदर उदाहरण है। मृत्यु के देवता यम अपने कर्तव्य में इतने उलझे रहे कि बरसों तक अपनी बहन यमुना से मिलने नहीं जा सके। जब वे आख़िरकार पहुँचे, तो यमुना ने तिलक, आरती और अपने हाथ के भोजन से उनका स्वागत किया। कथा के अनुसार प्रसन्न होकर यम ने वचन दिया कि इस दिन जो भाई अपनी बहन के घर जाएगा, उसे भय नहीं सताएगा। ध्यान से देखिए: इस कथा में बहन का बुलावा है और भाई का वचन। देखभाल दोनों ओर से है। दिवाली के पाँच दिनों का समापन किसी "व्रत की सज़ा" पर नहीं, एक रिश्ते को दोबारा थामने पर होता है।

मेरे अपने घर में यही संतुलन था। मेरी माँ प्रोफ़ेसर थीं और घर की सजावट से लेकर रसोई और पूजा तक सँभालती थीं। पिताजी वन अधिकारी थे, बाहर के काम और बगीचे की ज़िम्मेदारी उनकी थी। काम बँटे हुए थे, और सम्मान भी। हमारे समाज में महिलाओं को पद और सम्मान देने की परंपरा रही है, और मैंने उसे अपने आसपास जिया है।

इसका मतलब यह नहीं कि हर घर में ऐसा होता है। जहाँ "ना" कहने पर ताने मिलें, जहाँ थकान को "नाटक" कहा जाए, जहाँ एक अकेली स्त्री पूरे उत्सव का बोझ ढोए और शाबाशी भी न पाए, वहाँ परंपरा नहीं, दबाव बोल रहा है। और उस पर आवाज़ उठाना परंपरा के ख़िलाफ़ नहीं है। वह परंपरा को उसके असली अर्थ तक लौटाना है। नारीवाद का मतलब मेरे लिए यही रहा है: समानता, और ग़लत के विरुद्ध स्वर। घर तोड़ना या पीड़ित की भूमिका ओढ़ लेना नहीं, क्योंकि पीड़ित बने रहने की कथा समाज को कहीं नहीं पहुँचाती।

तो आज की पीढ़ी के लिए रास्ता क्या है?

चलो त्योहार के बाद त्योहार को समेटे भी साथ 

दिवाली के बाद सबसे अनदेखा काम है समेटना: 

दीये उठाना, सजावट उतारना, मिठाई के डिब्बे बाँटना, रंगोली के बचे रंग समेटना। अक्सर यह काम चुपचाप किसी एक के हिस्से आता है। यहीं से "बंधन" की भावना जन्म लेती है।

इस बार कोशिश कीजिए कि समेटना भी उत्सव का हिस्सा बने। छोटे-छोटे सूत्र:

रस्म के साथ उसकी कहानी सुनाइए। बच्चे को पता हो कि दीया क्यों जलता है, रंगोली में चावल क्यों है, तो वह काम बोझ नहीं, विरासत लगेगा।

काम चुनाव से बाँटिए, आदेश से नहीं। किसे रंगोली पसंद है, किसे रसोई, किसे सजावट। रुचि के हिसाब से बाँटा काम थकाता कम है।

बेटों और बेटियों, दोनों को सिखाइए। परंपरा तभी जीवित रहती है जब वह पूरे घर की हो जाए।

जो थकाता है, उसे सरल कीजिए, छोड़िए नहीं। रंगोली छोटी बन सकती है, पकवान कम हो सकते हैं। रस्म का भाव बड़ा रखिए, उसका बोझ हल्का।

शाबाशी ज़ोर से दीजिए। "आज खाना बहुत अच्छा बना" जैसा एक वाक्य थकान का आधा बोझ उतार देता है।

"ना" के लिए जगह रखिए। जो रस्म मजबूरी में निभाई जाए, वह जुड़ाव नहीं देती। जहाँ चुनाव है, वहीं निष्ठा है।

हर साल एक बैठक कीजिए: इस बार कौन-सी रस्म हमें जोड़ रही थी, और कौन-सी सिर्फ़ थका रही थी? पूरा परिवार मिलकर उत्तर दे।

यही आज की पीढ़ी की ज़िम्मेदारी है: न परंपरा को आँख मूँदकर ढोना, न उसे तोड़कर फेंक देना, बल्कि उसे समझना, बाँटना और ज़रूरत हो तो सँवारना।

उस शाम की चाय

लौटिए उसी स्त्री के पास, जो थककर पाँव सीधे कर रही थी। मान लीजिए इस बार कोई उसके पास आकर बैठता है। उसके हाथ में चाय का कप रखता है और कहता है, "आज सब कुछ बहुत सुंदर था। अब तुम बैठो, बाक़ी हम समेट लेते हैं।"

वह रंगोली, वह थाली, वह दीया, सब वही रहेंगे। पर अब वे बोझ नहीं लगेंगे। वे उस घर की डोर बन जाएँगे, जिसे हर कोई थामे हुए है।

बंधन वह है जिसमें हम अकेले बँधे हों। जुड़ाव वह है जिसमें सब साथ बँधे हों, और जिसकी गाँठ खोलने की इजाज़त भी हो।

--- इसे भी पढ़ें ---